路好，车稳，转过山坳，爬上长坡，便到了“祝家新村”。一下车，64岁的村民王宝维就热情地拉着记者往家走。

一口大锅支在院里，猪肉酸菜热气蒸腾，王宝维家的亲友们提着礼物陆续到来。120平方米的四室两厅，空气能地热供暖，孩子们屋里屋外追逐，红扑扑的小脸上满是欢乐。

客厅里，仍保存着洪水肆虐时的照片：房屋浸没，家当尽毁——那是2024年8月，辽宁省葫芦岛市遭遇极端强降雨，绥中县明水满族乡祝家沟村是受灾最重的村庄之一，41户村民房屋被冲毁，灾后集中安置在“祝家新村”。

“哪能想到这么快住上新房子！”坐在沙发上，王宝维扳着手指算了笔账：去年一年，不算儿子外出务工的收入，单靠家里两项营生，总收入就超过了20万元。

第一项是“种果树”。他家有1000多棵李子树、梨树，在专家指导下，去年水果收入超过10万元。“环村路是新修的，大货车能直接开进来，果子不用再靠三轮车颠簸着运出去，品相更好，卖价也上去了。”王宝维说。

村党支部书记王丽丽介绍，灾后，县里第一时间就帮助村民抢救果树；开春后，农业农村部门上门指导补种；中国农业科学院果树研究所累计派出专家30多人次开展培训；县里还对接了29家企业开展果树认养，多渠道保障销路。

第二项是“旅游饭”。去年4、5月，漫山果树花开如雪，日均吸引上万游客前来观赏。“我们就顺势在自家院子办起农家乐，最多一天接待过20桌，一年也能挣十来万。”王宝维说。去年，像他家这样的农家乐，全村就新开了9家。

村部旁，朱西存、唐凤洁两口子开的农家乐同样生意红火。“想你的风吹到了祝家沟”，院墙上贴着时髦标语；院里，一排排彩色小风车随风飞转；厨房门口，唐凤洁熟练地架起手机，直播推介起自家的拿手菜：“酸菜大锅、炖猪血、水豆腐……欢迎来尝尝！”

“以前总得出门打工，现在守着家也能把钱赚，帮媳妇打理农家乐，收入不比在外工作差，还能照管果树。”说着，朱西存披上大衣，揣上园艺剪刀，跨上电动三轮车。“正要去果园剪树枝，一起瞧瞧去！”

山坡上，一棵棵果树舒展枝丫，似在迎客。爬上山头，一个直径超6米的大号“灯笼”跃入眼帘。“这是为浇灌果树新建的蓄水池，我们都叫它‘天池’，以前得自己从山下引水管，现在拧开‘天池’阀门就能取水，省心省钱。”朱西存笑道。这样的“天池”，全村建成了11个。

站在山上回身俯瞰：6排崭新的院落整齐排列，几家招牌醒目的农家乐升起袅袅炊烟；灾毁农田被改造为“五彩稻田”；山坳里新建了农产品展销中心与休息驿站；灾毁房屋旧址上，落成了一座“家文化广场”，几位身着红袄的村民正在排练节目……

村庄美了，村民的腰包鼓了，村集体经济也厚实了。夜幕降临，村口的太阳能路灯、家家户户檐下的红灯笼渐次点亮。灯光与炊烟交融，温暖着这座山村的夜晚。

《人民日报》（2026年02月24日06版）