家是最小国国是千万家有国才有家祝祖国生日快乐祝伟大祖国繁荣昌盛国泰民安
作者陈梅王伟臣
冬日清晨，广西柳州市融安县大坡乡笼罩在薄雾之中，鸡鸣声在山谷间起伏。天色未亮，“95后”乡村教师肖祖志已开始喂鸡、打理农活，随后踏着蜿蜒山路赶往学校。
到校后，肖祖志喝了口五指毛桃温水，舒缓长期授课受损的嗓子。上课铃声响起，他背上“小蜜蜂”扩音器，拿着自制打印的期末试题走进教室。课堂上，他的声音传遍教室，学生举手提问时，他便弯腰持红笔对着试题讲解打分；对表现优秀的学生，他拍肩当众夸赞；遇到学生有疑惑，便拿起尺子比划。这些便是肖祖志的工作日常。
肖祖志是融安县大坡乡中心小学的数学老师，也是在这片大山里长大、又回到这里教书的人。今年是他成为乡村教师的第十年。他总把学生唤作“孩子”，这份亲切，源于童年时被温暖照亮的记忆。小时候，肖祖志上学路远艰险，需翻山过河，小学便在校寄宿。一次周末因河水暴涨无法回家，他哭着返回学校，班主任见状特地买来烧鸭陪他吃饭。那个雨声淅沥的傍晚，肖祖志在心里埋下一颗种子：“以后我也要当老师，去温暖更多孩子。”
毕业后，他回到母校与当年的班主任成了同事。肖祖志表示：“农村更需要老师。我的梦想就是把孩子送出这片山，让他们看见更大的世界。”肖祖志在用自己的方式，继续传递温暖。他会在学生发烧时不分昼夜陪伴照料，进步时自掏腰包买奶茶奖励；若是不小心错怪了学生，还会道歉并递上牛奶。
教学上，这位年轻教师也有着独特方法。肖祖志编出顺口溜：“效率高动作快，成绩肯定不会坏；拖拉毛病改不掉，你去搬砖都不要。”在轻松的氛围中，引导学生养成良好习惯。
肖祖志认为，每个人的学习成绩各有高低，但勤劳、自信、孝顺等品质能终身受益。他注重培养学生的表达能力，鼓励他们昂首挺胸、自信登台。同时，他也以身作则，放学回家，肖祖志便换上耐脏的工作服，背起竹筐往后山走，喂鸡、挖芋头、摘金桔样样精通，在教学之余干农活贴补家用，分担父母辛劳。肖祖志常教育学生：“我们多做一点，父母就少累一点。”
为了让更多人看见真实的乡村教育，肖祖志还拿起手机，记录身边的点滴。没有脚本，没有专业设备，镜头里是童趣盎然的学生、充满创意的课堂、大山深处的风景与劳作日常。视频不见“苦情”，只有质朴的乡味与蓬勃的生机。如今，他在单个平台已吸引超二十万的关注量，封面几乎都是他灿烂的笑容。
班里留守儿童多，作为熟悉网络的青年教师，肖祖志也在思考：如何让家长回家，还能挣到钱？2026年，他希望能借助自媒体推广家乡，让更多人在家乡既能守住生计，也能陪伴家人。(完)
声明：www.spjxcn.com独家稿件，未经授权禁止转载！
责编：⧯黑夜骑士
排版：喝醉的月亮
校对：神话
